“阿健，你再想一想，那地方邪门得很！为了几万块钱，命都不要了？”电话那头，阿辉的声音又急又响，几乎要从听筒里钻出来。

　　李健把手机夹在肩膀和耳朵之间，手上没停，正费力地把一个金属三脚架塞进半人高的背包里。

　　“没办法，阿辉，”他喘了口气，拉上背包拉链，“我需要这笔钱。你知道的。”

　　“我知道！但是香港这么多房子，你非要去501号？那可是死了人的凶宅！一对姐妹花啊，29年了，进去的人没一个有好下场！你听我的，别去！”

　　李健停下手里的动作，拿起手机，走到窗边。窗外是密密麻麻的握手楼，像一片灰色的水泥森林。他沉默了几秒，语气很平，但很坚定。

　　“阿辉，中介合同都签了。我是试睡员，拿钱办事。只要房子能卖出去，或者租出去，我就能拿到尾款，立马搬走。就这样，我先进去了。”

　　说完，他挂了电话，没给阿辉再劝的机会。他背上沉重的背包，看了一眼空荡荡的出租屋，关上了门。

　　这里是香港最早的一批私人屋苑，楼龄超过三十年，墙体都透着一股被岁月和潮湿空气浸透的沧桑感。

　　中介陈生是个三十出头的年轻人，戴着金丝眼镜，头发抹得油光锃亮。他领着李健走到一座楼下，却停住了脚步，怎么也不肯再往上走。

　　“李先生，就是这栋了。14座，501室。”陈生指了指楼上一个窗户，脸上挤出职业性的微笑，但眼神却一个劲儿地往别处瞟。

　　“不了不了，”陈生摆着手，从公文包里拿出一串用红绳拴着的钥匙，急急忙忙塞到李健手里，“公司规定，试睡期间，全权由您负责。水电我都叫人开通了，您……您自己上去就行。”

　　他顿了顿，压低声音补了一句：“李先生，咱们合同里写好的，三个月。只要您住满，或者房子在这期间成功卖掉，那十万块酬金一分都不会少。不过……要是有什么不对劲，您可千万别硬撑着。”

　　看着陈生几乎是小跑着离开的背影，李健走进了电梯。电梯很旧，上升时发出“嘎吱嘎吱”的响声，昏黄的灯光照着不锈钢墙壁上无数的划痕。

　　走廊里空无一人，声控灯因为他沉重的脚步声而亮起，发出惨白的光。501的门是暗红色的，门上的漆已经有了细微的裂纹，像干涸的血迹。

　　门开了，一股混杂着灰尘和霉味的气体扑面而来，呛得人想咳嗽。屋里没开灯，很暗，客厅的家具都用白布盖着，像一个个沉默的影子。

　　李健没有急着进去，他转身下楼。他需要买点东西，也想顺便探探周围人的口风。

　　楼下不远处就有一家7-11便利店。老板是个五十多岁的阿叔，有点胖，正戴着老花镜看报纸。

　　老板的目光在他脸上停了两秒，又看了看他身后海滨花园的方向，忽然凑近了些，小声说：“你住的……是不是14座？”

　　老板看他不说话，叹了口气：“后生仔，听阿叔一句劝，别住了。那房子不干净，尤其是501，没人敢住的。29年前，那家姓林的姐妹花，就在里面……”

　　他打开了所有的灯，把盖在家具上的白布一一掀开。一套很普通的旧式家具，沙发、茶几、电视柜。空气里那股陈腐的味道更重了。

　　他从背包里拿出装备。一个手机支架，一个大容量的充电宝，还有一个高清夜视摄像头。这是他吃饭的家伙。

　　他的工作，就是把在凶宅里过夜的经历直播出去，靠着噱头和打赏赚钱。这次的中介费是意外之喜，但直播的收入才是大头。

　　直播一开，人气飞快地涨了起来。几分钟内，就有上千人涌了进来。弹幕像潮水一样滚动。

　　【我靠，海滨花园501？就是那对姐妹花的房子？我小时候我妈就拿这个吓唬我！】

　　李健没理会弹幕，他对着镜头，平静地把屋子走了一圈，让观众看清屋里的环境。

　　“各位老铁，我是阿健。从今天起，我会在这里住三个月，24小时直播。房子确实是29年前出事的那个单位，没剧本，不搞封建迷信，我只记录真实发生的事情。”

　　他的声音很沉稳，和他二十多岁的年纪不太相符。这份沉稳，是他一次次在那些“不干净”的地方，硬生生熬出来的。

　　李健吃着从楼下买来的面包，喝着矿泉水，眼睛一直盯着手机屏幕上的弹幕。大部分人都是来看热闹的，也有一些是真的在担心他。

　　时间一分一秒过去，屋子里安静得可怕。除了他咀嚼面包的声音和窗外偶尔传来的车声，再无其他。

　　客厅的窗帘，确实轻微地晃动了一下。他站起来，慢慢走过去。观众们通过手机镜头，也紧张地看着他的一举一动。

　　窗户关得死死的。他仔细检查了一下窗框，发现上面有一条很细的缝隙，老化了，关不严。晚风从缝里钻进来，吹动了轻薄的纱帘。

　　李健没再多说，回到沙发上坐下。可他自己知道，刚才那一瞬间，他的后背冒出了一层冷汗。

　　直播到凌晨两点，大部分观众都熬不住睡了，直播间里只剩几百个夜猫子。李健也觉得眼皮发沉。

　　“各位，我先睡了。手机会一直播着，大家可以帮我看着。”他说完，就靠在沙发上，盖了件外套，闭上了眼睛。

　　半梦半醒之间，他总觉得有人在屋子里走动。那种感觉很奇怪，没有脚步声，只是一种“有东西在移动”的压迫感。他还闻到了一股淡淡的、说不出的香味，像是某种廉价的洗发水。

　　就在他打开冰箱的一刹那，眼角的余光瞥见，餐厅的一个橱柜门，自己慢慢地、无声地开了一道缝。

　　李健的动作僵住了。他很确定，睡觉前他检查过所有的门窗和柜子，全都关得好好的。

　　他买了一台小型的数码相机，把它固定在另一个角落，专门用来录像，以防直播的手机有死角。

　　“各位老铁，昨晚没发生什么大事，就是没睡好。”直播开始后，他照例和观众打招呼，但没提橱柜门的事。这种事说出去，只会被人当成是幻觉或者剧本。他需要更实在的证据。

　　他像往常一样，在屋里走动，检查。当他走进其中一间卧室时，发现这应该是个女孩子的房间。墙上贴着一张褪色的明星海报，书桌上还有一个布娃娃。

　　他又拉开了书桌的抽屉。抽屉里很空，只有一本旧相册。他打开相册，第一页就是一张两个女孩的合照。

　　照片已经泛黄了。一个看起来十六七岁，扎着马尾，笑得很灿烂，露出一口白牙。另一个小一点，大概十二三岁的样子，留着齐刘海，抿着嘴，眼神里有一丝怯生生的感觉。

　　他放轻脚步，慢慢靠近卫生间。门没关严，留着一条缝。水滴声就是从里面传出来的。

　　洗手池的水龙头开着，水流并不大，正一下一下地滴在水池里，发出清晰的声响。

　　他冲出卫生间，把每个房间都检查了一遍。衣柜、床底、窗帘后，所有能藏人的地方都看了。

　　就在他推开门的那一刻，镜头里，卫生间门口的背景处，一个模糊的、几乎与阴影融为一体的黑影，确实闪了过去！

　　就在他进卫生间之后，客厅里，那个被他扶起来靠墙坐好的布娃娃，毫无征兆地，自己从书桌上直挺挺地摔了下来，“啪”的一声掉在地上。

　　但他眼神里的恐惧，已经被一种执拗代替了。他不是没见过怪事，但这个凶宅里的东西，比他以前遇到的任何一个都“凶”。

　　直播间的人气因为昨晚的“黑影事件”和“娃娃掉落事件”暴涨，已经有几万人在线等着看今晚的后续。

　　李健没有像往常一样和观众互动，他一言不发，在屋里走来走去。他最终停在了走廊尽头的一扇门前。

　　这扇门很奇怪，门上没有锁，却在门框上，被人从外面用一个粗大的铁插销给锁死了。插销已经锈迹斑斑。

　　里面空空如也，只有满地的灰尘。但就在他手电光束扫过对面的墙壁时，一个黑影，和昨晚在卫生间门口看到的一模一样，贴着墙壁，从左到右，瞬间闪了过去，消失在墙角。

　　李健没有动。他强迫自己冷静下来，用手机的光慢慢地、一寸一寸地扫过这个小房间。

　　那里，放着一双很旧的、红色的女孩皮鞋。鞋子上全是灰，款式至少是三十年前的。

　　那双空着、满是灰尘的鞋子里，凭空出现了一双脚。一双苍白得没有一丝血色、小女孩的脚，就那么突兀地、安安静静地出现在了鞋子里。

　　可他刚退出来，就发现脚下好像踩到了什么东西。他用手机一照，是一张折叠起来的、发黄的纸片。

　　是公寓的大门！那个他进来时明明从里面用门栓反锁了的大门，竟然被人从外面撞开了！